太平洋科技要聞

歷史性時刻！ SpaceX 星艦首次完成「筷子夾火箭」，馬斯克吹過的牛成了

愛范兒整合編輯：吳利虹發(fā)布于：2024-10-14 01:00

星艦第五次試飛，來了！可以說，這是目前最大膽、最史無前例、也最有看點的一次試飛。「筷子夾火箭」的科幻場面，在德克薩斯州博卡奇卡星艦基地上演。

「哇靠！接住了？這也行？太絲滑了吧�！惯@是屏幕內(nèi)外的眾人看到這個畫面后，大腦停止思考的一系列反應(yīng)。

筷子夾火箭，馬斯克吹的牛終于實現(xiàn)了

星艦系統(tǒng)主要分為兩級：第一級，底部的超重型助推器（Super Heavy）；第二級，頂部的星艦航天器（Starship）。

五飛有個絲滑的開頭，在眾人齊聲的倒計時中，前面的點火、起飛、一二級熱分離等環(huán)節(jié)，全部熟能生巧，輕描淡寫。

熱分離重頭戲在起飛后 6 分半左右。第五飛最大的看點，是首次嘗試在發(fā)射場回收助推器。之前的助推器要么中途爆炸，要么險險降落在海面，離真正的可回收火箭，還差點意思。然而，SpaceX 事先說了，首次嘗試安全為上，并不百分百捕捉助推器。

助推器返航因為這次試飛「不容妥協(xié)」，必須小心小心再小心，只有滿足了火箭、發(fā)射臺的數(shù)千個條件，助推器、發(fā)射塔都正常工作，飛行指揮官下達了命令，才會嘗試捕獲助推器。如果在助推器回推點火完成之前沒下命令，或者通過自動檢測發(fā)現(xiàn)助推器或發(fā)射塔有異，那么助推器會像之前一樣，在墨西哥灣濺落，不會返回發(fā)射塔。畢竟失敗的話，火箭沒了，這么一大個發(fā)射臺可能也沒了。

助推器返航按照第五飛計劃的時間表，6 分 50 秒和 6 分 56 秒，同時寫到了兩種情況，捕捉，或者不捕捉，這是個臨場的問題。

星艦第五飛時間表，基于官網(wǎng)信息翻譯幸運之神眷顧，意外沒有發(fā)生。約 70 米長的、搭載 33 臺猛禽發(fā)動機的助推器從天而降，姿態(tài)看起來有些危險，但被發(fā)射塔的回收機構(gòu)「筷子」（Chopsticks）精準(zhǔn)夾住，實現(xiàn)空中捕獲火箭的創(chuàng)舉。助推器還在冒著煙，從塔架看過去，正好能看到水面上初升的金黃太陽。

接近現(xiàn)場的眾人抱頭，振臂，高呼，鼓掌，不可置信。助推器從超音速到靜止，在他們的位置，應(yīng)該聽到過短暫、雷鳴般的音爆。

主持人感嘆，多么激動人心的一天啊！這一天，馬斯克可能等了 8 年。2016 年 9 月，他在墨西哥舉行的國際宇航大會做了一場演講，提出了用于火星殖民的星際運輸系統(tǒng)（ITS）。馬斯克說，這不是一張單程票，每艘 ITS 宇宙飛船可能至少能夠飛行十幾次，助推器應(yīng)該重復(fù)使用。如今，我們已經(jīng)看到曙光。

每次嘗試，都要進步一點點

五飛還有一個看點是，星艦航天器怎么在水面濺落。這次，航天器還不能像助推器一樣返回發(fā)射臺，飛行軌跡和之前的試飛類似，再入大氣層時無需脫軌點火，更安全，同時依然可控，最終濺落在印度洋。四飛其實已經(jīng)完成了航天器的受控再入大氣層，但不完美。在上千攝氏度的極端高溫中，隔熱瓦搖搖欲墜，最后一刻航天器的姿勢還是調(diào)成了垂直，成功濺落海面。

四飛「一路火花帶閃電」這次五飛的過程也有些驚險，等離子體的光芒中，部分襟翼燃燒，但損壞看起來沒有四飛嚴(yán)重。

著陸時，航天器成功調(diào)整成了垂直的姿態(tài)。

隨后，航天器在印度洋水面發(fā)生爆炸。

不過，浮標(biāo)上的攝像機記錄了著陸過程，說明航天器幾乎完全準(zhǔn)確地降落在了目標(biāo)位置，這相比四飛來說就是一次進步，四飛的降落位置離預(yù)定地點約 9.7 千米。SpaceX 確認了航天器的濺落，并宣布完成了第五次飛行測試。馬斯克表示：「今天，我們向?qū)崿F(xiàn)多行星生命邁出了一大步�！�

其實試飛，沒有什么成功不成功的概念，快速試驗，快速驗證出結(jié)果，快速修復(fù)發(fā)現(xiàn)的問題，這是馬斯克一貫的哲學(xué)，他曾說過：我們不想在設(shè)計中消除所有風(fēng)險，否則我們將⼀事無成。每一次試飛，都站在前幾次的肩膀上，查漏補缺。

第五次試飛之前，SpaceX 未雨綢繆，針對性地改進星艦，重新設(shè)計了熱防護系統(tǒng)，使用了新一代的隔熱瓦，添加了備用的燒蝕層，并為襟翼結(jié)構(gòu)之間增加保護。

同時，星艦的再入、著陸點火系統(tǒng)也進行了改良，從而提高飛行表現(xiàn)，讓星艦在印度洋的目標(biāo)區(qū)域更加精準(zhǔn)地軟著陸，看來確實起到了效果。這次，SpaceX 還做了一個捕捉助推器的小游戲請網(wǎng)友玩。

網(wǎng)址：starshipthegame.spacex.com

大事臨頭但松弛，像馬斯克喜歡的《銀河系漫游指南》一樣，有種淡淡的幽默感。

讓火箭像飛機一樣重復(fù)使用的未來，越來越近了

傳記作家沃爾特·艾薩克森的《馬斯克傳》解釋了，為什么馬斯克執(zhí)著于星艦。如果馬斯克只是想賺錢，當(dāng)個企業(yè)家，可重復(fù)使⽤的主⼒機型獵鷹9號已經(jīng)足夠，更何況SpaceX還有自己的一套通信衛(wèi)星星鏈。但要將人類送往火星，甚至實現(xiàn)跨星球生存，就不可能通過獵鷹9號或者加強版的獵鷹重型運載⽕箭實現(xiàn)，因為獵鷹⽕箭的飛⾏⾼度有限。

獵鷹重型火箭發(fā)射所以，馬斯克在 2017 年 9 ⽉宣布，SpaceX 將開發(fā)⼀枚更⼤的、可重復(fù)使⽤的運載⽕箭，即未來的星艦。星艦是人類歷史上體積最大、推力最強運載火箭，也是第一個被設(shè)計為可完全重復(fù)使用的火箭。實現(xiàn)火箭的可完全重復(fù)使用，航天飛行商業(yè)化才有可能，五飛嘗試回收助推器，只是個開始。在馬斯克的藍圖里，抓捕助推器后，機械臂只需用幾分鐘將其送回發(fā)射臺。加注燃料后，火箭可以在著陸短短半小時內(nèi)再次發(fā)射。這樣一來，火箭的周轉(zhuǎn)時間縮短了，發(fā)射成本也降低了，成本將主要是燃料，像飛機一樣，起飛、降落、再次起飛。

星艦一次又一次的試飛，都是為了可靠、快速、廉價地可重復(fù)使用星艦，將人類帶到地球軌道、月球、火星等遙遠目的地。終有一天，星艦將能夠搭載 100 人進行長時間的星際飛行，還將用于衛(wèi)星傳輸、開發(fā)月球基地和地球上的點對點傳輸。火星尚且遙遙無期，作為阿耳忒彌斯3號任務(wù)的一部分，SpaceX 計劃使用星艦太空艙作為著陸器，最早將在 2026 年將 NASA 宇航員運送到月球表面。SpaceX 的創(chuàng)立和馬斯克本人一樣有戲劇性。馬斯克曾經(jīng)訪問過 NASA 的網(wǎng)站，結(jié)果沒有發(fā)現(xiàn)到達火星的時間表，這讓他很意外，還以為自己找錯地方了，然后他決定自己干，在 2002 年創(chuàng)立了 SpaceX。

他的追隨者們相信，他可以到達所有夢想的終點。他瘋狂、冒險、執(zhí)行力強，雖然也會把事情辦砸，但往往能夠在命懸一線時幸存下來。比起浪漫地描繪宇宙冒險，馬斯克的這句「暴君」風(fēng)格的話，更讓人相信，瘋狂的、把目光投向宇宙的地球玩家可以改變世界：物理學(xué)并不關(guān)⼼你⼼⾥是不是難受，它關(guān)⼼的是你做出來的⽕箭是不是真能飛上天。

文章來源：愛范兒

星艦試飛可重復(fù)使用馬斯克

愛范兒

原創(chuàng)欄目