《 白色爆炸頭 》、《 綠色緊身衣 》。 提起這兩個(gè)詞,你會(huì)想到什么? 小發(fā)只會(huì)想到一個(gè)曾統(tǒng)治了我童年的小游戲:
在當(dāng)年眾多 Flash 游戲里,閃客快打毫無(wú)疑問(wèn)是一個(gè)神級(jí)系列,它給當(dāng)時(shí)還是小孩的我們帶來(lái)的刺激感,并不亞于在黑網(wǎng)吧里盛行的俠盜獵車手罪惡都市。 雖然只是一個(gè) 2D 橫版游戲,但那個(gè)不羈的涂鴉畫風(fēng),拳拳到肉槍槍爆頭的爽感,讓它比吳宇森更早一步向我們展示什么是暴力美學(xué)。 無(wú)論微機(jī)課,還是在家里用大屁股電腦,當(dāng)時(shí)的中小學(xué)生,總是會(huì)屢次無(wú)視警告,一次次體驗(yàn)這個(gè)簡(jiǎn)單粗暴的游戲世界。 由于游戲制作過(guò)于精良,至今依然有不少人以為閃客快打系列的制作者是外國(guó)人,而國(guó)內(nèi)網(wǎng)站只是把閃客快打給漢化了。 然而,閃客快打卻是個(gè)徹頭徹尾的國(guó)產(chǎn)游戲,他的制作人來(lái)自四川成都,名叫 Andy Law ,是個(gè)很少露臉的神秘男人。 最近,在 B 站斷更了 7 年的他發(fā)了一條露臉的自我采訪視頻,聊了聊自己的故事,還有他最新做出的游戲《 閃客快跑 3 》。
為了了解《 閃客快跑 3 》幕后的故事,也為了揭開籠罩在 Andy Law 身上的神秘面紗,我們聯(lián)系到了他,和他來(lái)了次深夜暢聊。 就像開頭所說(shuō)的, Andy Law 對(duì)于經(jīng)歷過(guò) Flash 游戲時(shí)期的人而言十分神秘。 玩閃客快打的人,很少知道關(guān)于其制作者的事情。 圍繞著他,還誕生了不少都市傳說(shuō)。有人說(shuō) Andy Law 名字源于劉德華英文名 Andylau ,有人說(shuō)他曾和盛大撕破臉,甚至沒(méi)在 steam 上架《 閃客快打 1 》的原因是他弄丟了的源代碼,還有人說(shuō)《 閃客快打 7 》曾讓他大發(fā)橫財(cái)。。。 實(shí)際上以上這些都不對(duì)。 Andy 和我說(shuō),他名字中的 Andy 是高中同桌取的, Law 則取自《 鐵拳》里的角色 Law ;他從沒(méi)和盛大翻過(guò)臉;《 閃客快打 1 》的源代碼還好好地保存在硬盤里;做《 閃客快打 7 》時(shí)他也只是個(gè)領(lǐng)工資的打工仔。。。
沒(méi)錯(cuò),就是游戲。 在《 閃客快打 1 》里,主角兜里沒(méi)幾毛錢,會(huì)用 Flash 軟件會(huì)修電腦。他有著金色刺猬頭,身穿白色套頭衫和軍綠色闊腿褲,背著個(gè)藍(lán)色書包,瘦高駝背看著就不好惹。 這是閃客主角的初代模板,也是千禧年 Andy Law 本尊的真實(shí)狀態(tài)。 起初, Andy 并沒(méi)有做游戲的想法,他深受小小、倒吊男等 Flash 動(dòng)畫制作人影響,想以自己為主角做動(dòng)畫,并接觸到了 Flash 軟件。 在創(chuàng)作動(dòng)畫時(shí),他發(fā)現(xiàn)不太好實(shí)現(xiàn)自己的全部想法,但游戲則能把每個(gè)想法做成選項(xiàng),故事更好往下編。之后他自購(gòu)了編程的書籍,開始游戲制作。 《 閃客快打 1 》誕生于他大一下學(xué)期的暑假,在母親獎(jiǎng)勵(lì)他考上大學(xué)送的一臺(tái)奔四處理器的電腦上,他繪制出了游戲里的各個(gè)人物,唯一的觀眾是他小學(xué)六年級(jí)的弟弟。 最終游戲的流程只有五分鐘左右,整體也比較粗糙。 當(dāng)時(shí)沒(méi)人知道,閃客快打這個(gè)名字將會(huì)掀起多么龐大的流量海嘯。 《 閃客快打 2 》上線于 2005 年,在這部作品中,主角終于變成了那個(gè)金發(fā)綠衣的經(jīng)典形象,同時(shí)游戲的畫風(fēng)相比一代也更加精致,整體呈卡通風(fēng)格,更加耐玩有趣。 也是從這一作開始,受《 狂扁小朋友 》作者 Tom Fulp 影響, Andy 開始大量運(yùn)用明亮的色彩,凌厲的動(dòng)作和拳拳到肉的音效,營(yíng)造了優(yōu)秀的打擊感。 這部作品很快就在網(wǎng)絡(luò)上走紅,成為 Flash 游戲中的必玩作品。 它有多火沒(méi)有一個(gè)具體的數(shù)字,但有一個(gè)案例可以佐證—— Andy 畢業(yè)后不屑于走校招,而是帶著《 閃客快打 2 》專門通過(guò)社會(huì)招聘一腳踹進(jìn)了騰訊的大門。比較遺憾的是,給他的工資還是校招水平。 不過(guò)打工的生活僅僅持續(xù)了兩年,離職原因是他感覺(jué)自己效率很高,可效率再高,薪水也不會(huì)翻倍,再加上起床困難,他選擇和騰訊和平分手,就此開始了獨(dú)行俠的游戲制作生涯。 從《 閃客快打 1 》到《 閃客快打 5 》以及側(cè)重于跑酷玩法的另一閃客系列游戲的開山作《 閃客快跑 1 》,都是 Andy 獨(dú)立完成,做《 閃客快打 6 》的時(shí)候,他拉了一位高中同學(xué)做原畫,同時(shí)讓當(dāng)時(shí)的女朋友做配音,但也僅限于此。 這幾部風(fēng)格迥異的閃客系列作品,把他推上了 Flash 游戲的神壇,也在很多人的童年回憶里留下了深刻的烙印。
故事的轉(zhuǎn)折是《 閃客快打 7 》。 很長(zhǎng)一段時(shí)間里,不打工的 Andy 主要靠在國(guó)外網(wǎng)站拉贊助維生。 當(dāng)年的贊助商,只要認(rèn)為你游戲足夠優(yōu)秀就會(huì)掏錢,一般能有兩三千美元,金主的唯一要求就是在游戲封面里放鏈接和廣告,并不會(huì)影響游戲流程。 “ 我是一個(gè)有點(diǎn)怪的人 ” ,他如此形容, “ 你們一般來(lái)說(shuō)就是因?yàn)橛螒蛑牢,但?shí)際上我就自己做自己的,沒(méi)有和這些業(yè)內(nèi)的人有溝通、有聯(lián)系 ” 。 除了大學(xué)畢業(yè)頭兩年在騰訊工作外,Andy 確實(shí)沒(méi)有和游戲圈交融互通的經(jīng)驗(yàn),但他創(chuàng)造的成績(jī)?cè)谟螒蛉σ灿胁恍〉挠绊懥Α?/p> 在開發(fā)《閃客快打7》的時(shí)候,就有位投資人找了過(guò)來(lái)出錢投資,Andy 借此招了一批人組了個(gè)名叫K5 studio的團(tuán)隊(duì)一起做游戲。 在 Andy 原先的預(yù)想中,《 閃客快打 7 》和它的那些前作一樣都是單機(jī)的 Flash 游戲。 “ 怎么掙錢?我不知道,你們投資那都是你們的事啊 ” 。 可資本要盈利,團(tuán)隊(duì)要養(yǎng)活,投資人找到他: “ 你看這個(gè)頁(yè)游多么的賺錢,你要不試一下? ” 于是在閃客快打系列里,第一次出現(xiàn)了 “ 商城 ” 這個(gè)選項(xiàng),氪金成為游戲的主要玩法。 氪金玩法的加入引起了粉絲們的不滿,閃客系列受到了致命打擊,游戲的口碑也一落千丈。在貼吧里,甚至有人用孔乙己文學(xué),表達(dá)對(duì)《 閃客快打 7 》及其制作者的不滿。
《 閃客快打 7 》之后,《 新閃客快打 7 》由于團(tuán)隊(duì)的矛盾整個(gè)垮掉;《 閃客快跑 2 》不溫不火;《 閃客快打口袋戰(zhàn)隊(duì)》上線前夕主程序離職,游戲沒(méi)有公測(cè)就胎死腹中;《 閃客快打 8 》入不敷出關(guān)停了服務(wù)器。。。 在漫長(zhǎng)的幾年時(shí)間里,他迎來(lái)了不少惡評(píng),游戲團(tuán)隊(duì)不久后徹底解散,《 閃客快打 8 》在去年停服,個(gè)人旗下經(jīng)營(yíng)多年的 Flash 內(nèi)容分享網(wǎng)站 BB player 也暫停運(yùn)營(yíng)。 也是這幾年,大概在開發(fā)《 閃客快打 8 》時(shí)他的孩子出生了, Andy 開始在家庭和工作之間連軸轉(zhuǎn),通常是三天時(shí)間帶小孩,四天時(shí)間做游戲。 為了節(jié)約時(shí)間,他經(jīng)常給自己點(diǎn)外賣吃,中午時(shí)直接下單兩份,留一份到晚上吃。但因?yàn)樘鞖庠,放到晚上的外賣有時(shí)候會(huì)有異味。 他覺(jué)得自己年輕,身體好,吃了也沒(méi)拉肚子,就沒(méi)往心里去。結(jié)果不久后,他生了一場(chǎng)大病,身體沉重,兩鬢斑白,歇了一兩年才緩過(guò)來(lái)。 現(xiàn)在回想, Andy 覺(jué)得那是他第一次切身感受到中年危機(jī)的時(shí)候。
上個(gè)月臨近《 閃客快跑 3 》上線的那幾天, Andy Law 有點(diǎn)焦慮,他無(wú)比渴望新作品能夠成功。 《 閃客快跑 3 》是 2007 年誕生的《 閃客快跑》系列的最新續(xù)作,作為一部橫版跑酷類游戲,玩家需要操控經(jīng)典的綠衣黃發(fā)主角用帥氣的姿勢(shì),穿過(guò)自動(dòng)炮臺(tái)、油桶等重重障礙,以最快時(shí)間到達(dá)終點(diǎn),拿到高分。 前段時(shí)間因?yàn)椤?閃客快跑 3 》的上線,他忙的焦頭爛額。作為一款單人開發(fā)的獨(dú)立游戲, Andy Law 肩負(fù)了所有的擔(dān)子,程序、美術(shù)、策劃、測(cè)試、宣發(fā)。。。一切都?xì)w他管。 尤其是游戲上線前后,事情特別多,修 bug 擠占了他大量的時(shí)間, 8 月份還要跑一趟沈陽(yáng),參加一個(gè)獨(dú)立游戲展。 我加到他 QQ 時(shí)是一個(gè)周三的下午,他說(shuō)可以在第二周找個(gè)時(shí)間聊。在我詢問(wèn)他本周是否有時(shí)間時(shí),他擠出了周六深夜的 10 點(diǎn)之后的兩個(gè)多小時(shí)。
2016 年左右,他開始接觸 unity 引擎,近年來(lái),經(jīng)歷了 Flash 的終結(jié)轉(zhuǎn)戰(zhàn) unity 的 Andy Law 做了一款 2D 橫版射擊游戲,也就是閃客快打系列的外傳《 A 軍團(tuán)基地 》。 在這部作品后,積累了新引擎使用經(jīng)驗(yàn)的 Andy Law 決定用 unity 重制《 閃客快打 7 》,在推進(jìn)的過(guò)程中,他又把項(xiàng)目改為重制《 閃客快打 3 》,不過(guò)最后又變成了制作《 閃客快跑 3 》,只能歸功于緣分到了。 自 7 月 25 日游戲在 steam 發(fā)布以來(lái),雖然不如頭幾部閃客游戲的口碑,但和《 A 軍團(tuán)基地 》相比,能看出是一個(gè)更加成熟的 unity 游戲了。 不過(guò)無(wú)論是在視頻的留言和彈幕里,還是在游戲的評(píng)論區(qū)里,都可以很明顯看出來(lái),有不少人是沖著 Andy Law 這塊招牌來(lái)的,他也不否認(rèn)大多數(shù)人是沖著情懷才買他的游戲。 情懷是一種消耗品,就像現(xiàn)在應(yīng)該沒(méi)有人欠周星馳電影票一樣,對(duì)于 Andy Law 來(lái)說(shuō),也面臨類似困境。 “ 他( 周星馳 )年輕時(shí)候拍的電影特經(jīng)典。后面拍的沒(méi)那么經(jīng)典,這確實(shí)是個(gè)問(wèn)題 ” ,這種情況幾乎是閃客系列游戲的真實(shí)映射, “ 我不是說(shuō)我故意做的沒(méi)有以前那么那么帶感,可帶感的東西是怎么做出來(lái)的?這個(gè)我自己要思考,然后我要自己要去突破。 ” 他把自己最初的成功歸功于玄學(xué),門戶網(wǎng)站龐大的流量,各類網(wǎng)站的無(wú)償拷貝搬運(yùn),互聯(lián)網(wǎng)用戶的自發(fā)傳播,自然而然把閃客系列推到我們眼前,然后游戲就火了。 但現(xiàn)在已經(jīng)不是那個(gè)游戲只要有一個(gè)亮點(diǎn),就能火起來(lái)的年代了。反之,如今的游戲只要有一個(gè)缺點(diǎn),就會(huì)被無(wú)限放大。 Andy Law 更并不是什么完美的游戲開發(fā)者,步入中年的他,想要獨(dú)立做出一個(gè)無(wú)數(shù)人買賬的獨(dú)立游戲,難度無(wú)法想象,但他并沒(méi)有選擇放棄。 他想要突破,想要找回自己在二十多年游戲制作的歷史里,不知何時(shí)丟棄掉的年輕人的銳氣,就像是戰(zhàn)勝大馬林魚的漁夫圣地亞哥一樣,戰(zhàn)勝屬于自己的困境,讓閃客系列游戲登上新的巔峰。 小發(fā)衷心地希望他在接下來(lái)的開發(fā)中獲得成功,做出一款符合自己想象,也能讓玩家們買賬的游戲,找回曾經(jīng)的自我。 無(wú)他,就憑曾有過(guò)一個(gè)綠色小人,在那個(gè)無(wú)聊又躁動(dòng)的年代,給我?guī)?lái)的數(shù)不清的專注和快樂(lè)。 祝好,獨(dú)行俠 Andy Law. 本文來(lái)源:差評(píng) |
原創(chuàng)欄目
IT百科
網(wǎng)友評(píng)論
聚超值•精選
在經(jīng)歷了2018-2020年“蔚小理”的上市潮后,隨著國(guó)內(nèi)新能源汽車市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)日益激烈,以及全球EV需求放緩,IPO的大門正在向造車新勢(shì)力們緩緩關(guān)閉。極氪的成功上市既是對(duì)新勢(shì)力的一次激勵(lì),也是一次警示——后來(lái)者必須面對(duì)越來(lái)越嚴(yán)苛的上市條件。留給哪吒汽車、廣汽埃安們的機(jī)會(huì)可能不多了。