首頁 > 科技要聞 > 生活> 正文

也許你不知道，中國第一款網(wǎng)游還活著。

差評 整合編輯：太平洋科技 發(fā)布于：2024-07-18 14:18

說起游戲，你首先想到的是什么？

是華麗的特效？精致的畫面？優(yōu)秀的配樂？精彩的劇情演出？還是極具沉浸感的 CV 配音？

在發(fā)售于 1996 年并且至今還在運營的國產(chǎn) MUD 游戲《 俠客行 》里，上面的一切，統(tǒng)統(tǒng)沒有。

是的，《 俠客行 》里幾乎沒有任何當(dāng)前游戲必備的要素，它展現(xiàn)給你的，只有一片漆黑的畫面，以及純粹的文字和字符。

可就是這么一款老古董游戲的每日在線人數(shù)，依舊穩(wěn)定在 700 人左右。在 steamDB 上，按照每日在線人數(shù)峰值進行排序，俠客行能排到第 850 名左右，在 7200 多款游戲中，這個排名已經(jīng)相當(dāng)靠前了。

供你參考， steam 上和《 俠客行》在線人數(shù)相近的游戲有《 控制終極版》、《 無主之地年度增強版》、《 紅色警戒 3 》、《 使命召喚：黑色行動》等。

小發(fā)其實是有點疑惑是誰還在玩這個老游戲，因為僅從截圖來看，就能體會到那個撥號上網(wǎng)年代初期特有的粗狂草莽氣息。

真正下載體驗，我更感覺這游戲倍硬核。

比如說在游戲新手村里剛剛蘇醒的角色想要趕緊喝點水，為了完成這個簡單的任務(wù)，小發(fā)先后輸入 look river 、 get hulu 、 l hulu 、 fill hulu 、 drink hulu ，這才完成了從觀察環(huán)境，到撿起葫蘆喝水的全過程。

你還別嫌麻煩，上邊講的東西只是入門級操作。想要真的精通這個游戲，你可能還要懂點編程。

作為一款依靠文字來輸入輸出的老游戲，給《 俠客行 》編寫機器人外掛的難度非常低。再加上游戲里本身有很多重復(fù)命令，比如讀書、練功、快速療傷等，很適合使用編程手段來代替手工操作。

比如說，《 俠客行 》里有個釣魚功能，通常玩家要做買魚餌魚鉤以及賣魚的操作。

但玩家自己編寫了釣魚腳本，按 F12 即可一鍵實現(xiàn)循環(huán)釣魚。

當(dāng)然《 俠客行 》也反對玩家過于依賴機器人外掛，于是它推行了手動玩家獎勵機制。

大概就是每隔一段時間，玩家可以手動輸入 fullme 這個指令，系統(tǒng)會彈出驗證碼，驗證成功后會使玩家的任務(wù)獎勵和掉寶率更高一點。

所以，要方便還是要獎勵，就由玩家自己選擇了。

如果你堅持到了這里，依舊對《 俠客行 》充滿好奇的話，那接下來就要聊聊最讓人摸不著頭腦的問題了——這個游戲堅持運營近 30 年的底氣是什么？

首先就是掩藏在游戲古老玩法之下的，優(yōu)秀的世界觀設(shè)定。

第一次進入《 俠客行 》的玩家，都沒法忽視游戲彈出的第一句話——

金庸在我們小時候什么地位，差友們應(yīng)該心知肚明。

《 俠客行 》就是基于金庸作品來設(shè)計的，在游戲里，你會看見古墓派、明教、桃花島、絕情谷等門派勢力，可以加入大宋、大元、大夏、大理四個國家，也能和李莫愁、小龍女、田伯光、成昆這些老熟人交流一番。

經(jīng)過將近 30 多年的更新的《 俠客行 》，擁有了十分龐大且詳細(xì)的劇情脈絡(luò)，一兩句話我還真說不清楚，你不妨看看它現(xiàn)在的總地圖，大概也能猜到這游戲發(fā)展到啥樣了。

如果說優(yōu)秀的世界觀是《 俠客行 》的地基，那超高自由度的游戲玩法就是《 俠客行 》的頂梁柱。

在游戲里，玩家可以結(jié)婚、拜師、加入某個國家，可以洗澡、易容、因殺氣過高進監(jiān)獄。

這些功能和現(xiàn)在的很多游戲都不太一樣，它有種儀式感和寫實風(fēng)格。

比如說結(jié)婚，玩家要從找媒婆開始，經(jīng)過登記、拜堂、接待來賓，吩咐酒樓上酒上菜、餐后分發(fā)喜糖、喜老板交接賓客賀禮大概這么一套完整的流程，每一步都需要玩家操作，和現(xiàn)實中結(jié)婚沒啥區(qū)別。

作為一個武俠游戲，估計大家比較關(guān)心打打殺殺。

《 俠客行 》的戰(zhàn)斗是半回合制，戰(zhàn)斗中雙方可以使用絕招，讓對手處于繁忙狀態(tài)，無法在這一回合進行攻擊。

圍繞著戰(zhàn)斗，還有武功、氣勢系統(tǒng)。其中武功系統(tǒng)還要細(xì)分通用功夫、拳腳功夫、兵器功夫，以及暗器、硬功、陣法等其他功夫。氣勢則約等于藍條，只有通過普通攻擊積攢足夠多的氣勢時，一些招式才能用。

另外再加上裝備系統(tǒng)，這就是支撐你闖蕩江湖的家底。

以上提到的這些東西，你可以運用在你身邊的一切活物身上。

從村口的雞野外的蛇，到游戲里每位 NPC ，你都可以輸入 hit ，和對方酣戰(zhàn)三百回合。你也可以選擇輸入擊殺指令 kill ，和對方不死不休，但你也要承擔(dān)后果，要么賄賂要么跑路要么等死。

而且隨著幾次更新，現(xiàn)在的 NPC 越來越聰明了。目前各大門派的重要人物不敢說過了英語四六級，但還是有一定水平，起碼知道 kick , slap , ass 之類的詞不是什么好話。

所以我建議你別亂招惹人，小心被某個路人甲吊著錘。

那么這個如此硬核又牛逼的游戲是怎么誕生的呢？這就要從一位老熟人方舟子開始說起了。

1995 年，方舟子玩到了中國臺灣出的 MUD 游戲《 東方故事 2 》后，感覺里面巫術(shù)元素太多，一點也不武俠，于是他自己寫劇本，又找了四個搭檔，花了兩個月時間，把《 俠客行》給做了出來。

不得不說金庸 + 游戲的搭配確實是大殺器， 1996 年《 俠客行 》搞華山論劍活動，在線人數(shù)超過千人，直接把放在加拿大某中學(xué)里的服務(wù)器干趴了。

據(jù)說當(dāng)時不少留學(xué)生玩《 俠客行 》十分癡迷，甚至影響到了學(xué)習(xí)，于是就有很多 “ 自殺 ” 帖，內(nèi)容就是他們封殺自己的帳號，讓自己不再沉迷其中。

《 俠客行 》在國內(nèi)生根也是 1996 年的事，當(dāng)時在國內(nèi)有很多個版本，都十分火爆。1998 年方舟子偶然在網(wǎng)吧里看到有人玩《 俠客行 》，他和老板說是自己參與制作的，肅然起敬的老板沒有收網(wǎng)費，還送了他一瓶水。

在《 俠客行 》眾多個版本中，最為人所知的要數(shù)《 北大俠客行 》，這個游戲名稱源于當(dāng)時它服務(wù)器所在的位置——北大物理樓的一個服務(wù)器上。

沒錯，和很多家長 “ 不學(xué)好玩游戲 ” 的想法截然相反，《 北大俠客行 》最初的玩家很多都是清北中科院的高材生以及國外的中國留學(xué)生。

參與建設(shè)游戲的也有很多清北的大佬，像是《 北大俠客行 》在任時間最長的管理者 icer ，就是北大 1994 年計算機系的學(xué)生。當(dāng)時擔(dān)任管理者的 xuan 也是北大人，他是《 北大俠客行 》初任管理 mudadm 的學(xué)弟。

還有一些人現(xiàn)在在游戲界也有很高的知名度，比如國產(chǎn)游戲《 暗影火炬城 》的制作人張弢，就擔(dān)任過《 俠客行 》論壇的站長。

說到這，估計有人就好奇了：為啥我小時候那么愛玩游戲，就沒聽說過這個無數(shù)清北大佬入坑的神作呢？

早期就玩原版《 俠客行 》和《 北大俠客行 》的人可能知道， 1996 年 5 月，《 俠客行 》的源代碼被一名玩家偷了。

對方黑掉了服務(wù)器把程序全部拷貝走了不說，還在網(wǎng)上公開，《 北大俠客行 》的代碼就來源于此。

不過在團隊矛盾面前，源代碼的失竊只是一件小事。

游戲的巫師（ 管理員 ）很多來自于玩家中選出，巫師們可以隨便修改程序，可又因為意見不合，導(dǎo)致代碼被改來改去，之后甚至和創(chuàng)始人有了矛盾。

方舟子認(rèn)為巫師們沖突的根源在于商業(yè)化，創(chuàng)始人們覺得游戲因版權(quán)和技術(shù)原因難以商業(yè)化，但巫師們不信這個邪，像是從斯坦福畢業(yè)的谷游科技創(chuàng)始人董曉陽，就曾打算商業(yè)化《 俠客行 》。

這種內(nèi)部的不和《 北大俠客行 》也經(jīng)歷過。

2002 年春，游戲主管因私人恩怨刪除了全部的檔案和大部分的代碼，并栽贓到另一名重要巫師身上，雖然后續(xù)恢復(fù)了數(shù)據(jù)并澄清了真相，可還是嚴(yán)重影響了《 北大俠客行 》，游戲從此進入了漫長的蕭條期。

但說句實話，即便沒有這些，《 俠客行 》也注定盛極而衰。

千禧年左右，伴隨著電腦的普及，視覺上的享受，成了人們對計算機以及電腦游戲的重要需求。

2000 年，華彩軟件引進了第一款中文圖形網(wǎng)絡(luò)游戲《 萬王之王 》，從此圖形游戲成了中國游戲市場的主流。

文字確實有它的魅力，人們可以依靠想象力，把文字腦補成最適合自己的影響。

可是面對直觀、方便、簡潔明了的圖形網(wǎng)絡(luò)游戲的第一波沖擊，《 俠客行 》還是得撲街。

它引以為傲的玩法，也在電子信息技術(shù)飛速發(fā)展的二十多年來成了累贅。

即便《 北大俠客行 》在將近三十多年的更新后，游戲內(nèi)容變得越來越好了，管理人員堅持寧可倒閉也不變質(zhì)，幾個月前還舉辦了玩家間的征文比賽，可就是沒人玩。

背后原因就是因為它太難了，也太麻煩了。

移動需要輸入 west 、 east 來控制，攻擊某人需要輸入 hit 、 kill 。

這和我在過去二十多年里接受過的游戲理念完全不同，我習(xí)慣了 FPS 游戲里指哪打哪，習(xí)慣了一個鍵就可以完成喝水進食的動作，習(xí)慣了移動時候還要有個加速按鈕，習(xí)慣了 PVP 游戲里打不出優(yōu)勢就想投降。。。

5G 時代的我，整個生活都按了加速鍵，早已沒有時間和耐心去細(xì)品撥號上網(wǎng)時代的游戲了。

你還記得嗎，前陣子，我們聊了現(xiàn)在的年輕人越來越不會用電腦，就連下載 steam 都要買代安裝服務(wù)的故事。

現(xiàn)在，你把《 俠客行 》安利給其他人，可能在注冊賬號這一步就卡住了。

所以，不是《 俠客行 》不好玩。它很好，它只是不適應(yīng)這個時代了。

除非有一天，山無陵，天地合，太陽從西邊出來，電腦用戶們都開始折騰編程工具，《 俠客行 》才會再次火起來吧。

本文來源：差評

網(wǎng)友評論

聚超值•精選

推薦 手機 筆記本 影像 硬件 家居 商用 企業(yè) 出行 未來
二維碼 回到頂部